L’ECROULEMENT SANS FIN DU MONDE

ENTRETIEN AVEC GEORGES LAPIERRE

1. Les mouvements millénaristes du XIle et Xlle sigcles, s'ils ont donné lieu a 'apogée
romane de la civilisation chrétienne, en ont aussi précipité la décadence. Comment
expliques-tu ce paradoxe ?

11 est difficile d’expliquer ce paradoxe sans modifier 'angle d’attaque et
d’appréhension d’une réalité que nous ne connaissons pas ou alors fort mal.

Si nous pouvons avancer que les mouvements millénaristes du XI¢ et
XIIesiecles ont marqué 'apogée de la civilisation chrétienne, je ne pense
pas quils en aient précipité la décadence ; c’est, a mon sens, la reprise et
I’étendue de T'activité marchande, accompagnée par un besoin immodéré
d’argent, qui a sapé les bases de la société féodale.

Issus d’'un monde profondément religieux, les millénaristes ont trouvé
dans la religion les concepts qui leur ont permis de critiquer ce qui advenait.
C’est avec des mots et des idées puisés dans la religion qu’ils mettaient en
question la société nouvelle en train de naitre et la civilisation chrétienne
qui se montrait complice de ce chamboulement ou qui n’avait pas su y
résister. Ce n’est que plus tard, au tout début du XVIe siecle, au cours de la
grande guerre des paysans de 1525 menée par Thomas Minzer sous la
banniere du Bundschub que les mouvements millénaristes ont pu précipiter
la décadence de la civilisation chrétienne. ILa chrétienté va alors se trouver
divisée en deux courants théologiques avec 'apparition de la Réforme de
Luther et de I'idéologie protestante face a I’'Eglise catholique.

A la fin du Moyen Age, la société européenne n’est pas seulement
encadrée sur le plan de I'idéologie par I’Eghse romaine, c’est un monde
profondément religieux. Notre monde, par exemple, n’est pas un monde
religieux, ou si peu que nous éprouvons d’immenses difficultés a nous
représenter ce que pourrait étre un monde religieux. Je pense, par exemple,
que les Indiens du Chiapas, au Mexique, vivent dans un monde religieux.
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Nous pouvons dire que les Tzotzil, les Tzeltal, les Tojolabal, les Mame, et
les métis encore tres proches du monde indien et qui forment la base des
zapatistes étaient des chrétiens comme l'entendait Samuel Ruiz, évéque du
Chiapas versé dans la théologie de la libération, au moment de I'insurrection,
et qu’ils le sont encore. Ils étaient avant tout des hommes et des femmes
qui se pensaient humains, vivants dans une société régie par des usages tres
anciens modelés par 'évangélisme chrétien. La brusque irruption de notre
monde gouverné par l'argent dans un univers qui se veut spirituel et
religieux, ou, tout simplement humain, a entrainé tout un mouvement
insurrectionnel : ne pas se trouver pris et emporté dans la tourmente qui se
préparait et dont les Indiens ressentaient les effets au Chiapas ou ailleurs.

S’insurger face a ce qui se prépare serait une facon de garder le contact
avec ce que 'on est et qui risque bien de disparaitre. Je me demande si ce
n’est pas cet attachement a Pesprit, a ’humain en nous, qui nous amene a
nous insurger face a un devenir qui promet de nous détruire tant il nous est
étranger. Je reprendrai donc ce point de vue, tiré de expérience mexicaine,
pour tenter de saisir plus intimement les mouvements millénaristes a la fin
de notre Moyen Age.

C’est en faisant appel au religieux, a Pesprit, a 'idée qu’ils pouvaient avoir
d’eux-mémes, a leur idée de 'humain que les millénaristes ont critiqué le
monde de la religion c’est-a-dire I'esprit d’une société, tel que pouvait le
concevoir Emile Durkheim dans son livre Les formes élémentaires de la vie
religiense. A mon sens, il y a bien une relation entre I'idée que nous avons de
nous-mémes et la vie en société que nous connaissons. Le Moyen Age
devait étre un monde profondément religieux, dans le sens ou cet esprit qui
mettait ’étre humain en relation avec son humanité, ou l'idée idyllique de
son humanité, était ancré dans la société et que le réle de la religion
consistait a le dire. Nous avions affaire a une société qui se voulait
immuable, inchangée depuis les commencements, créée de toute éternité et
dans laquelle PThomme et la femme se trouvaient en contact avec l'idée qu’ils
se faisaient de ’humain en eux, a travers la pricre par exemple.

Georges Dumézil dans son étude sur les épopées des peuples indo-
européens a mis en exergue I'idéologie des trois fonctions qui constituait
'armature d’une civilisation comme celle de I'Inde et que nous retrouvons
en Europe. Avec le catholicisme nous récupérons cette idéologie mais
transposée dans le divin, dans l'univers de lesprit, c’est I'idée bien
mystérieuse et inexplicable du trois dans I'Un, de la trinité. La trinité, I'idée
du trois dans 'un, devient le fondement indivisible et tout spirituel de la
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civilisation chrétienne, d’une société marquée par trois fonctions, celle de
la prétrise, celle de la guerre et celle du travail : a chacun de s’insérer dans
cette structure immuable de la société voulue par Dieu et d’y trouver sa
place, c’estelle qui faisait de ’'homme comme de la femme des étres
humains c’est-a-dire des étres de I'Esprit, des créatures de la pensée, des
étres de fiction, chacun y puisant son humanité. Elle était ce vécu qui faisait
de chacun, inscrit ainsi dans la société avec la fonction qui lui revenait, une
créature de Dieu, une créature de 'Esprit.

Que se passe-t-il ?

Une société que l'on pensait immobile, comme prise dans I’éternité,
s’ébranle, emportée dans un mouvement qui semble irrépressible et qui
remet en cause les fondements de ’humain ou de ’humanité congue par
Dieu. L’argent vient défaire le monde voulu par Dieu et le monde voulu
par Dieu s’effiloche, se défait, il se décompose, il ne résiste pas a la pression
de largent. La civilisation chrétienne se montre bien incapable de résister,
de résister a 'argent, a cette tentation du diable. L’argent envahit toutes les
sphéres de la société et il se fait impérieux : 'Eglise céde au besoin d’argent,
les seigneurs cedent au besoin d’argent et les pauvres aussi, certains
s’endettent et achetent leur indépendance profitant du besoin irrépressible
d’argent de leur seigneur ; ils perdent ainsi leurs attaches communales.
D’autres perdent ce lien avec la vie communale et sont jetés sur les routes
de P’exil social car I'argent est créateur de pauvreté dans le sens ou il met fin
aux usages pour imposer son usage ; il devient indispensable et toutes les
relations avec autrui passent désormais par lui, que ce soit sous la forme
des redevances dues au seigneur ou a I’Eglise, que ce soit sous la forme des
achats. Sous son exigence, c’est la société elle-méme, la civilisation chré-
tienne, qui se décompose.

L’argent met a nu la société féodale et laisse apparaitre derriere I'idéologie
chrétienne la vérité de la société qui nait avec lui: la séparation entre les
riches et les pauvres, entre la noblesse assoiffée de richesse et la population
qui doit lui fournir le moyen de son pouvoir sous la forme de redevances
en argent; entre les élus de la pensée et tous ceux qui sont désormais
condamnés a travailler ou a s’endetter, pour leur fournir 'argent nécessaire
a leur puissance. Sous I'effet dévastateur de I'argent, la civilisation chrétienne
avec son ¢éloge des pauvres et de la pauvreté apparait comme une immense
trahison et une immense duperie. Les pauvres, qui ont tout perdu dans
'affaire et tout particulicrement leur vie communale reposant sur les biens
communaux, ont été dupés et ils se voient comme les dindons de la farce,
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éreintés par l'inégalité sociale, par 'obstination des riches, de la noblesse et
de la bourgeoisie naissante. Ils avaient encore leur place dans un monde
créé par Dieu, par lesprit de la société chrétienne, ils 'ont perdue désormatis,
Iesprit bourgeois ne leur laissera que I'argent de leur travail.

2. L'idée millénariste a été un des moments essentiels de la critique du monde au nom
de la prééminence de la vie sur le monde. Je rappellerai, pour introduire cette question,
un passage de La Société du Spectacle (thése 138) de Guy Debord : «Les
millénaristes devaient perdre parce qu’ils ne pouvaient reconnaitre la révolution
comme leur propre opération. Le fait qu'ils attendent d’agir sur un signe extérieur de la
décision de Dieu est la traduction en pensée d’une pratique dans laquelle les paysans
insurgés suivent des chefs pris hors d’eux-mémes. La classe paysanne ne pouvait
atteindre une conscience juste du fonctionnement de la société et de la fagon de mener
sa propre lutte : c’est parce qu’elle manquait de ces conditions d’unité dans son action
et dans sa conscience qu’elle exprima son projet et mena ses guerres selon I'image
du Paradis terrestre. »

Non seulement tu n’adhéres pas a cette these de Debord mais tu la réfutes. Selon
toi, les millénaristes ne se définissaient pas en tant que classe, mais négativement en
se connaissant le méme ennemi. Ce n'est pas la une reprise schmittienne du politique
car identifier notre ennemi commun demande a se départir de tout conditionnement
idéologique extérieur. Cela suppose une gnose phénoménologique. N'est-ce pas la
seule praxis révolutionnaire qui devrait nous inspirer aujourd’hui ?

11 s’agit, du moins pour I’historien, de se plonger dans la réalité du passé.
C’est une tache impossible, I’historien effleure a peine, a travers les
documents qui lui sont accessibles, la réalité que connaissent les paysans a
la fin du Moyen Age. L’historien tente de se faire une idée objective d’une
réalité vécue subjectivement par les paysans, tout cet aspect du “directement
vécu” lui échappe, il y a la un décalage irrémédiable. I’idéologue a la méme
attitude : il simplifie a 'extréme ; parfois il le fait sur un mode qui se dit
objectif. Il le fait le plus souvent en obéissant a sa foi en la nécessité de la
révolution comme Guy Debord. Comment se plonger dans la complexité
d’une situation ? Comment, par exemple, se plonger dans notre réalité ?
Les situationnistes, errant dans le quartier des Halles au petit matin, ont
bien tenté de saisir tout un pan de la réalité disparaissant dans la mer
comme le pan d’une falaise d’Ftretat s’effondrant dans la plénitude de
Pocéan. Cette attitude a la Musset, qui me rend sympathique la bande a
Debord, nous permettrait de saisir intuitivement ce que ressentait le paysan
a la fin du Moyen Age : tout un monde qui vacille et s’écroule.
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Nous sommes emportés par le vacillement et I’écroulement de notre
monde. La question théorique que je me pose est « pourquoi ? » : Pourquoi
notre monde vacille-t-il et s’écroule-t-il sans fin ? Pour quelle raison se
trouve-t-il déséquilibré ?

C’est cette question qui m’a conduit a m’intéresser aux mouvements
millénaristes. Les millénaristes s’insurgeaient face a un monde en devenir
qui les jetait sur les chemins de I'exil. Ils aspiraient a un équilibre, a une
permanence de la société, ils nous ont dit que cet équilibre social ne pouvait
s’obtenir que par un retour a I’égalité originelle entre les étres humains, que
le devenir, que le mouvement, avait sa source dans I'inégalité.

Hegel ne dit rien d’autre, pourtant opposition entre Hegel, philosophe
chrétien, et les millénaristes est totale. Hegel pense que l'aliénation, que la
représentation objective de I'ldée, de 'Esprit dans son envergure sociale,
ce qu’il appelle « la Raison » apportera I’équilibre et I’égalité souhaitée dans
un futur proche. Cest le coté chrétien de Hegel, le millénariste. Cette foi
dans I’Ildée dont la réalisation est en devenir, nous la retrouvons chez Marx,
nous la retrouvons chez Debord, la foi dans 'imminence de la révolution,
elle est un trait de notre civilisation chrétienne. En cherchant a réaliser sur
terre cette égalité, les millénaristes prennent le contre-pied de la pensée
chrétienne : fin de laliénation, fin du décalage entre I'Idée et sa repré-
sentation dans la pensée et la pensée elle-méme, la réalité de la société. C’est
sans doute pour cette raison que Guy Debord, le curé masqué, les calomnie.

A quoi est da P’échec des mouvements insurrectionnels millénaristes ?
Les chrétiens philosophes ou théoriciens ont inventé le mouvement
perpétuel : « tout continue ! », déclarent-ils. Je constate que le mouvement
zapatiste, pris entre le monde indien originel reposant sur I'égalité et la
permanence et notre monde reposant sur I'inégalité et le devenir, reste
écartelé entre deux cosmovisions : une conception du monde, proche de
celle des millénaristes, qui veut que I’égalité soit une réalité, et une vue
chrétienne qui concoit ’égalité comme un devenir obligé.

3. Debord analysait le millénarisme a partir du dogme marxiste de la lutte des classes.
Les intellectuels et les partis de gauche n'ont-ils pas réitéré cette analyse en rejetant
le « populisme » des gilets jaunes ? Est-ce a dire que tous ces intellectuels et partis
appartiendraient a cette classe unique des possédants ? Une radicalité religieuse, de
type millénariste, est-elle encore concevable, hors du champ de l'intégrisme religieux ?
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Oui, je pense en effet que Guy Debord et, avec lui, les situationnistes
ont analysé les mouvements millénaristes a partir du dogme marxiste de la
lutte des classes et de la « nécessaire nécessité de la Révolution » (dixit Guy
Debord, La société du spectacle), ce qui P'amene ou les améne a prendre de la
hauteur, la hauteur de I'intellectuel et du marxiste, vis-a-vis des insurrections
millénaristes. A la différence des “intellectuels” d’aujourd’hui qui ont
horreur du “populisme” qu’ils ne comprennent pas (un comble pour des
intellectuels !), Guy Debord et les situationnistes étaient marxistes, montrant
de lintérét pour la population laborieuse et la menace qu’elle pouvait
représenter pour la bourgeoisie. Ils ont méme, et nous leur devons cela,
opposé Marx au marxisme, réhabilité Marx, le philosophe et théoricien
social, face a I'ildéologie qu’était le marxisme. Ils n’ont jamais critiqué Karl
Marx et s’en sont tenu a une orthodoxie situationniste qui a vite dérivé a
son tour vers une idéologie : le situationnisme ; mais, ce faisant, ils ont
rendu Karl Marx critiquable et nous sommes revenus avec Jean-Pierre
Voyer par exemple au débat primitif ou originel entre le « matérialisme » de
Marx opposé a I’ « idéalisme » de Hegel.

Hegel et Marx sont deux théoriciens chrétiens confrontés au devenir de
la société et a la menace que font peser les insurrections populaires d’esprit
millénariste sur le devenir de la société ou, si nous nous plagons du point
de vue de Hegel, sur le mouvement de la pensée dans son devenir. Ce
danger latent, auquel sont sensibles les philosophes chrétiens, est constitué
par la population laborieuse prompte a se révolter dés que I'occasion se
présente et qui est particulicrement sensible a cet instant de fragilité qui
correspond au moment ou le Léviathan mue et change de peau, emporté
par sa croissance infinie.

Il me parait évident que ces intellectuels appartiennent a la classe de la
pensée, de ceux qui suppriment en pensée le travail de la population, si bien
que les marxistes sont préts a prendre en charge cette population avec
laquelle ils ont sympathisé, ou ont fait mine de sympathiser, dans le cas ou
les riches (les possédants, les capitalistes, les bourgeois...) se montreraient
défaillants. Les situationnistes ont percu avant tout le monde le danger
potentiel dont était porteuse la société dans son mouvement en avant, le
péril était en la demeure ! Ils étaient préts a prendre la releve — ne serait-ce
que dans le domaine de la pensée — quand le mouvement de mai 68 a éclaté,
ce qui leur a donné de 'importance. Aujourd’hui la population laborieuse
a été en grande partie conquise par 'argent et le devenir cadre de la société.
Dans ce qu’on appelle le premier monde, une grande partie de travailleurs
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a franchi le Rubicon pour passer du c6té des spéculateurs, de ceux que 'on
nomme les riches ou les bourges, si bien que c’est presque toute la société,
dans le premier monde, qui constitue désormais une classe sociale,
recroquevillée sur elle-méme et préte a défendre coute que coute ses pré-
rogatives. Ses intellectuels vont donc calomnier les Gilets Jaunes comme
les marxistes dans leur temps ont pu calomnier les millénaristes.

Les millénaristes ne rejettent pas I’égalité dans un futur indéterminé de la
société, quand ce n’est pas dans un au-dela de lhistoire, ils la veulent tout
de suite ; il s’agit pour eux de mettre fin a 'inégalité, a la séparation a
Iintérieur de la société, entre ceux qui travaillent et ceux qui pensent, pour
retrouver I’égalité perdue. En projetant ’égalité dans un futur, on préserve
et on sauve I'inégalité dans le présent et c’est une nouvelle classe de penseurs
qui apparait alors, prenant la place de la classe défaillante en vue de
construire un devenir fondé sur I'égalité. Ils chercheront a imposer 'idée
qu’ils se font de ’échange et étrangement, nous nous rendons compte qu’ils
se font la méme conception de ’échange que les riches capitalistes.

Nous constatons que opposition entre les Etats dits populaires et les
Etats dits capitalistes trouve son expression dans la guerre commerciale 2
laquelle ces deux types de pouvoir se livrent. Dans le fond, ils sont animés
par la méme conception de ’échange qui est celle de ’échange marchand
et c’est sur ce plan qu’ils cherchent a imposer leur suprématie. Nous avons
Pexemple de Xi Jinping pour la Chine et de Poutine pour la Russie. I.’Etat
a partie liée avec le marché, et le commerce est devenu un moment de la
guerre que se livrent les Etats ; la différence qui pourrait exister entre les
Etats dits communistes et les Ftats dits capitalistes samenuise de plus en
plus. Elle est fonction de I'autorité de la classe de la pensée sur la population
laborieuse, elle est fonction de I'ascendant de la pensée de I'échange selon
le pouvoir sous sa forme séparée. Cette conception de I’échange selon le
pouvoir de la pensée sous sa forme séparée (ce qui définit 'Etat) s’ac-
compagne d’un contréle social de plus en plus exigeant de part et d’autre.
C’est toute la société qui se trouve entrainée dans une guerre commerciale
qui ne connait pas de limites et nous sommes en droit de nous demander
si cette guerre n’a pas pour fin de renforcer I’Etat et la domination absolue
de la classe de la pensée sur une population soumise. Depuis quelque
temps, il était loisible de constater cette orientation de la société vers ce que
j’appellerai ’'absolutisme. Le marché, qui est la pratique de I’échange selon
un certain mode, devient un élément constitutif de I’Etat dans ses rapports
avec les autres Ftats. I activité marchande devient une activité idéologique
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— ce qu’elle a toujours été depuis le début (ct. Théses sur l'argent on éloge de
Lutopie). Cet envahissement de 'argent et sa pénétration dans toutes les
couches de la société se présente comme un appel d’air, nous voulons tous
étre riches et dans un certain sens, nous sommes tous devenus, a notre insu
et a notre corps défendant, millénaristes. Il ne nous manque plus que la
pensée. Cest beaucoup ! Ta dernicre question (Une nouvelle radicalité religiense,
de type miillénariste, est-elle concevable anjonrd’hui hors du champ terroriste de ['intégrisme
religienx ?) fait allusion a la pensée et a la nature de la pensée : la pensée se
confond-elle avec le religieux ? Est-elle de nature religieuse ? C’est bien
possible, en tout cas elle se confond avec Esprit ; I'esprit de la société qui
nous échappe comme le veut Emile Durkheim ? Penser est sans doute
cela : se trouver confronter a I'esprit du monde, a 'esprit du monde dans
son devenir et les philosophes chrétiens que nous avons évoqués se sont
trouvés confrontés a I'esprit du monde dans son devenir. Les millénaristes
aussi mais ce fut pour s’élever contre le devenir de la séparation dans la
pensée, autant dire dans la société. Croyants ou non-croyants, que nous le
voulions ou non, nous nous trouvons confrontés a 'Esprit du monde,
c'est-a-dire a nous-mémes. Cette relation a Esprit du monde, qui se
confond a notre rapport a ce que nous sommes, débouche finalement sur
un choix existentiel, 'existence de ’étre : I’étre se trouve-t-il dans son devenir
ou dans son présent ? Existe-t-il encore ?

Les millénaristes sont d’une actualité bralante, ils se sont heurtés a la
pensée comme aliénation de la pensée, a la pensée dans son devenir et
I'aliénation est cela : la pensée en devenir, suspendue a son futur (demain,
on rase gratis ). La réalité de la pensée est dans son devenir, elle ne se
trouve pas, ou elle ne se trouve plus, dans son présent, dans sa réalité
présente, elle se trouve dans un futur indéterminé qui correspond a la fin
de laliénation. La séparation a l'intérieur de la société, a l'intérieur de la
pensée, marque le point de départ de I'aliénation de la pensée en quéte de
P'unité conceptuelle perdue, de la fin de la séparation et du retour de
Iégalité. C’est avec une certaine obstination que les millénaristes, que les
sceurs et les freres du libre esprit, ont cherché a mettre fin a 'aliénation de
la pensée ou dans leur pensée, dans ce qu’ils, ou elles, étaient.

Les millénaristes cherchaient a édifier un monde reposant sur 1’égalité
entre tous et a cette fin, ils rejetaient I'argent et mettaient les biens en
commun, ils critiquaient une société fondée sur la séparation et 'inégalité.
Ils ont échoué dans leur tentative, sans doute parce qu’ils étaient trop
impliqués dans un mode ou dans un monde dont I'esprit restait celui de
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I'inégalité, que le gout du pouvoir leur collait a la peau et qu’ils ne purent
s’en défaire ; a cela s’est ajouté la supériorité militaire des seigneurs qui, pris
au dépourvu dans un premier temps, surent réagir pour les vaincre
militairement.

Pour les millénaristes, I’égalité ne se présentait pas comme un projet qui
leur serait extérieur mais bien comme une réalité dont ils pouvaient se saisir
ou se ressaisir. Nous retrouvons cette égalité de tous les instants dans la vie
communale des peuples indiens, I’égalité n’est pas pour eux une abstraction
mais un vécu, ils ne se la représentent pas, elle n’est pas 'objet a venir de
leur activité, elle est un vécu qu’ils cherchent a sauvegarder dans un monde
en décomposition ; ils ont, me semble-t-il, ce point de commun avec les
millénaristes de la fin du Moyen-age. Nous sous-estimons bien trop
souvent la notion des biens communaux et son importance a I'époque
féodale — méme si les biens communaux se trouvaient intégrés dans un
cadre féodal qui donnait un grand pouvoir au seigneur. Nous confondons
la notion de domaine avec celle de propriété et nous éprouvons les plus
grandes difficultés a mettre de coté tout ce qui nous a imprégnés avec force
pour saisitr un monde ancien selon une perspective plus juste comme le
voulait en son temps le grand historien du Moyen-age qu’était Marc Bloch.

4. Tu constates « que I'opposition entre les Etats dits populaires et les Etats dits
capitalistes trouve son expression dans la guerre commerciale a laquelle ces deux
types de pouvoir se livrent. Dans le fond, ils sont animés par la méme conception de
I'échange qui est celle de I'échange marchand et c’est sur ce plan qu'ils cherchent a
imposer leur suprématie. » Ainsi, ce que 'on appelait « le premier monde » a avalé le
« second monde ». Il semble pourtant, comme tu en témoignes, qu'il y ait encore dans
I'espace de I'ancien « tiers monde » des zones de radicalité révolutionnaire, comme
en Amérique latine. Or, la radicalité des millénaristes reposait sur la religiosité du
monde, il ne s’agissait pas pour eux de dénoncer la religion mais de la réaliser. Dans
le monde de ['échange marchand, la radicalité consisterait-elle a réaliser la
marchandise ? Mais que faudrait-il entendre par 1a ? Comment cette praxis pourrait-
elle s'actualiser ? Et, surtout, I'« écartelement » entre deux cosmovisions auquel sont
soumis ces peuples proches des millénaristes, comme les indiens du Chiapas,
n'empéche-t-il pas désormais toute forme de « réalisation » radicale car, étant
écartelés, ils ne peuvent plus réaliser ni 'une ni 'autre ?

Je me demande si nous ne restons pas engoncés dans nos convictions
théoriques, si bien que l'intelligence de notre situation nous échappe. Nous
restons partagés entre notre désir d’égalité, dont nous retrouvons l'ex-
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pression dans toute sa puissance chez les millénaristes, et notre vie dans
Iinégalité. Ces deux aspects de la vie sociale, entre les “bons usages” et
'usage de I'argent, déterminent ce que nous sommes : NOUs NOUS trouvons
a la croisée des chemins et nous semblons hésiter entre ces deux aspects si
bien que notre choix garde une ambigiité fonciere. Devons-nous I'accepter
ou devons-nous la prendre a bras le corps et poser la question sociale sous
la lumicre ambigtie du présent ?

J’ai écrit un traité sur Pargent et je me rends compte que trois millénaires
se sont écoulés sans que nous ayons cherché a saisir les conséquences
apportées par un changement en profondeur de notre vie en société
comme si 'intelligence collective se cabrait involontairement devant cette
seconde énigme du Sphinx.

Pour Hegel et les disciples de ce philosophe chrétien, il s’agit de réaliser
I'idée qui se présente a nous sous sa forme objective, il s’agit de réaliser la
représentation que nous avons ou que nous nous faisons de I'ldée. Hegel
étend le domaine de la philosophie, de la réflexion philosophique, a la
société et a I'Histoire a ce qu’il nomme la Raison dans lhistoire. C’est ce
que cherchaient a faire les millénaristes, il s’agissait pour eux de réaliser sur
terre I'idée d’égalité dont est porteur la religion chrétienne, qui voit dans
Ihistoire le devenir de l'idée ; et Jésus, marqué par la conquéte romaine de
la Palestine, est un personnage historique, le fils de dieu, dieu qui se fait
homme et qui endosse un destin historique, celui de la libération.
Aujourd’hui ce n’est plus la religion qui rend visible I'ldée, comme tu I’écris,
c’est le monde lui-méme. e monde rend visible la communication de tous
avec tous, en rendant visible la représentation de cette Idée dans la
communication généralisée de toutes les marchandises avec toutes les
marchandises. Nous vivons dans un monde ou la communication est
représentée — dans le monde de I'ldée — a nous de nous en ressaisir !
Personnellement je ne suis pas contre une telle conception de la vie sociale
qui reste ainsi sur le mode de 'apparence et non sur celui de la réalité. Il est
bien possible que nous devions passer par l'aliénation de la pensée pour
espérer la réaliser un jour comme si nous étions partagés entre la
représentation de I'Idée, son objectivation, et la vie de la pensée, la
subjectivité. Je me dis seulement que cela peut durer indéfiniment et qu’on
n’apprend pas a marcher en regardant les défilés militaires ou autres défilés,
comme les défilés de mode. C’est bien 'inégalité sociale qui se trouve a
Porigine de ce réve d’égalité dont est porteuse la société et celle-ci témoigne
en vain de ce réve en le donnant a voir, en lui donnant une apparence, une
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représentation comme si elle devait étre le théatre de nos frustrations — et
plus généralement de notre insatisfaction —, ce qu’elle est !

Je soutiens la these que les millénaristes ne cherchaient pas tant a réaliser
I'idéal chrétien qu’a sauvegarder ce qu’ils connaissaient, sans doute impar-
faitement : une vie communale ou la liberté, la fraternité et ’égalité n’étaient
pas totalement des abstractions. Ce fut sans doute une erreur de ma part
de dire qu’ils cherchaient a réaliser 'idéal chrétien mais je n’avais pas connu
a cette époque la vie communale des peuples indiens du Mexique. Je ne
m’étais pas penché sur la question de la “communalité” des villages indiens
d’Oaxaca, par exemple. Dans les années 80, les peuples zapoteques et
Mixes dans les montagnes de I’'Etat d’Oaxaca se sont révoltés contre les
caciques qui controlaient de vastes régions et qui cherchaient a s’emparer
de leurs biens communaux, comme le bois, ’eau ou la terre et ses
ressources. Ces peuples se sont demandé ce qu’ils défendaient ainsi et c’est
en réfléchissant sur ce sujet qu’ils se sont rendu compte qu’ils défendaient
en fait leur vie sociale, leur maniere d’étre ensemble, la société qui était la
leur et qu’ils avaient construite a partir de certaines obligations et recon-
naissances communes qui formaient le noyau de la vie communale ; ils
étaient porteurs d’un projet social ; un chaman en a fait le dessin et il I'a
appelé la fleur communale.

La communalité serait en quelque sorte I’art de vivre dans une collectivité
humaine en respectant son esprit et les obligations sociales qu’elle impose.
La femme ou ’homme dans une communauté indienne — en France aussi
dans une communauté paysanne, du moins, autrefois — ne sont pas percus
comme des individus isolés, séparés les uns des autres, mais bien comme
des étres en relation avec les autres, comme « étre ayuujk » (mixe), comme
« étre fiuhu » (otomi), comme « étre Binni za » (zapoteque), etc., c’est-a-dire
comme ¢étre appartenant a un peuple défini par sa langue et ses usages
(’humano-pueblo, '’humain-peuple) — le Provencal, le Breton, le Basque,
etc... Telles sont les conceptions émises par les Indiens qui se sont intéressés
a la question et qui en ont discuté entre eux et avec les gens de leur village.
Le plus souvent quand il nous arrive de faire connaissance avec un Indien,
il vous dira qu’il est de tel village (ou pueblo), en général un village perdu
dans la sierra que vous ne connaissez pas. C’est cette vie communale qui
lui donne la conscience de son identité, de sa liberté et le sentiment d’étre
I’égal des autres.

Le mode de vie des peuples indigenes de Mésoamérique est collectif avec
un sentiment tres fort d’appartenance a un groupe social bien défini (le
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village) : un espace humain d’échanges réciproques, d’usages reconnus par
tous et c’est a travers le respect de ces reégles de vie que 'on appartient (ou
non) a la collectivité villageoise, percue comme sujet historique résistant
contre les forces adverses qui la corrompent et qui visent sa décomposition
et sa désagrégation. A mon sens ces “régles de vie” ou savoir-vivre lui
viennent de la tradition et constituent I’héritage, avec la langue, de tout un
peuple. Derriere les régles d’un savoir vivte communal, nous retrouvons
une maniere d’étre enfouie dans les profondeurs historiques de la tradition,
d’un vivre ensemble définissant une tribu ou un peuple.

Vivre ensemble, former une société, est une activité pratique a laquelle il
est difficile de se dérober : participer a 'assemblée communale, au travail
en commun dans I'intérét de la communauté, aux responsabilités collectives
auxquelles on est appelé, a la féte du village au cours de laquelle sont invités
gracieusement les villages voisins. Un lien étroit unit les usages d’une
communauté villageoise, usages qui peuvent parfois étre ressentis comme
des obligations, et la vie communale de chacun si bien que chercher a
échapper a ces regles de vie commune revient a se mettre a écart de la
communauté. Cela pourrait ressortit du simple bon sens : appartenir a une
communauté consiste principalement a remplir les obligations sociales qui
unissent les uns aux autres les membres d’un village.

Ainsi le village indien forme-t-il une unité organique au sein de laquelle
n’existent pas de séparations entre dominants et dominés, ce qui ne veut
pas dire que cette séparation n’existe pas, elle existe dans la société globale
qui cerne le village, elle est tenue tant bien que mal, a distance de la vie
villageoise. Les peuples indiens du Mexique tentent de résister, a travers par
exemple leur opposition a 'argent, a la pénétration insidieuse dans leur vie
d’une séparation entre riches et pauvres. Y arrivent-ils ? Cest une autre paire
de manches !

Telle est la réalité a laquelle se trouvent confrontés les peuples indiens du
Mexique, je pense cependant que la question sociale est bien plus vaste, au
point de se perdre dans sa propre interrogation ? Les zapatistes ont bien
percu Pampleur de la question pour lui apporter une dimension théorique
intéressante, mais qui débouche trop souvent sur des malentendus qui en
limitent I'intelligence.

La réalité a laquelle se trouvent confrontés les zapatistes est bien la réalité
a laquelle se trouvent confrontés tous les mouvements insurrectionnels.
Cette réalité est celle du pouvoir et de son obstination. L’insurrection des
Indiens zapatistes dans le Sud-ouest mexicain comme le mouvement des
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Gilets jaunes révelent ce qui est caché, existence d’une séparation au sein
de cet ensemble que forme la société : la séparation entre le pouvoir qui
suit son obstination envers et contre tout et la population proprement dite.
Au Mexique, c’est tout de méme la population qui est arrivée a freiner
I'obstination du pouvoir et a faire entendre son point de vue fermé a tout
dialogue, ce qui n’est pas négligeable !

Nous voyons les éléments du devenir de la société apparaitre avec plus
ou moins de précision : je noterai I'existence d’une séparation a I'intérieur
de la société entre ceux qui détiennent le pouvoir dans sa fonction sociale
et qui consiste a faire en sorte que les gens communiquent entre eux grace
a I’échange de biens (ce que nous appelons 'activité marchande) ; je noterai
aussi 'existence d’une complicité entre le pouvoir et une grande partie de
la société dite société civile ; enfin, je rappellerai que tout mouvement
insurrectionnel marque le retour d’une intelligence collective qui cherche a
appréhender un devenir. Je souhaite 'apparition et le surgissement de cette
intelligence collective faite de mille intelligences qui se sont émancipées des
schémas de pensée précongus et d’une extréme pauvreté.

5. L'autre que moi, le non-soi, peut-il encore étre, alors que la colonialisation
économique du monde semble inexorablement achevée ? Le non-soi n'est-il pas
devenu impensable pour moi, alors que l'unique est devenu l'universel et qu'il n’y a
désormais d’autre universel que l'unique ? Mais le non-soi a-t-il jamais été de ce
monde ?

Comme il arrive souvent, les questions portent en elles leurs réponses.
Les questions que tu poses apportent un apercu heureux (dans le sens de
juste) sur notre monde et le totalitarisme qu’il exerce sur ce qui n’est pas
lui. Je vais donc commencer par ta dernicre question, « Le non-soi a-t-il
jamais été de ce monde ? »

Je pense qu’il a été de ce monde, je pense a Pexistence du non-soi, de ce
qui n’est pas moi, de ce qui ne fait pas partie de notre monde ou de notre
civilisation, je pense que son apparition a constitué 'événement dont nous
ne nous sommes pas encore remis. Notre civilisation 'a refoulé, I’a rejeté
dans le “non-dit” et ce “non-dit” empoisonne notre vie. Je me demande si
nous arriverons un jour a 'amener a la surface, a le saisir, a le poser, a
’éclairer, a faire en sorte qu’il devienne un élément de notre conscience, de
notre rapport au monde et de notre rapport aux autres.

L’apparition de lautre a constitué notre big-bang et elle se perd dans la
nuit des temps et il est impossible de la dater avec précision et pourtant
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I’Autre est apparu a notre horizon humain, c’est la thése que je soutiens
avec d’autres auteurs qui Pont émise avec plus de circonspection — en
particulier Luc de Heusch, Mythes et rites Bantous ; Marshall Sahlins, La
Décounverte du vrai sauvage ; Christian Duverger, E/ primer Mestizaye.

I’événement a eu lieu durant la période appelée le néolithique par les
historiens et les archéologues quand des peuples nomades et guerriers, la
plupart du temps éleveurs de grands troupeaux de bceufs ont pénétré le
territoire occupé par des peuples sédentaires et paysans s’adonnant a la
culture des céréales. A mon sens cette pénétration a été progressive et elle
s’est effectuée par vagues successives, qui ne devaient pas avoir, du moins
au début, 'aspect d’'une conquéte violente et armée comme cela a pu se
passer par la suite avec la colonisation de terres et de territoires.

Dans un cas comme dans l'autre, cette occupation d’un territoire par un
peuple étranger aux premiers occupants a débouché le plus souvent (mais
pas toujours, des peuples ont résisté a cette invasion pour garder une forme
de vie qui leur est propre) sur un mélange de populations, la population
autochtone et la population venue d’ailleurs. Nous n’avons plus affaire a
un seul peuple mais a deux peuples que tout sépare, la tradition, les
coutumes et les usages, toute une maniere de vivre et c’est cette mixtion de
deux mondes, de deux peuples qui va finir par ne former qu’une seule
société. Mais c’est une société double, constituée par deux mondes, par
deux formes de vie opposées, le « soi » de I'un et le « non-soi » de autre.
Comment les fusionner, les unir et faire en sorte qu’il n’existe plus quune
seule société, qu’une seule civilisation ou qu’un seul monde ?

Trois solutions se sont présentées, dont celle que tu signales dans les deux
premicres questions que tu poses et qui nous concerne — « Le non-soi n’est-
il pas devenu impensable pour moi, alors que 'unique est devenu I'universel
et quiil n’y a désormais d’autre universel que I'unique ? » Et je réponds
positivement a cette question : avec l'argent, le non-soi est devenu im-
pensable et, ainsi que tu Pécris, le soi (mais de quel soi s’agit-il ?) est vu
comme 'unique.

Les deux autres solutions consistent justement a reconnaitre Iautre, a
reconnaitre la dualité comme fondement de la société en construction. La
dualité devient alors le moteur générique de la société, elle devient créatrice
du genre. Cette dualité générique a pu étre reconnue et pensée, c’est ce qui
se passe avec les Aranda, peuple aborigene d’Australie étudié par Spencer
et Gillen a la fin du XIXesiecle. Les Aranda reconnaissent la dualité du
genre humain, ce qui les conduit a marquer leur différence : aux femmes,
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I’humide, aux hommes, le sec. Mais pour établir un rapport d’égalité spi-
rituelle a travers Pexistence des esprits-enfants (masculin ou féminin) qui se
manifestent au cours de la grossesse. Bien d’autres civilisations reconnaissent
la dualité, c’est le cas de I'Inde et de la civilisation mésoaméricaine et sans
doute d’autres que je connais moins bien. Ces civilisations posent I’existence
des contraires et elles s’efforcent de maintenir comme un dialogue entre les
deux termes : le sang, par exemple, est 'union de l’eau et du feu, pour les
Azteques ; c’est P'union du yin et du yang qui se trouve a lorigine de
P'univers et de I'énergie cosmique, pour la pensée chinoise. Cette conception
du monde, cette cosmovision qui reconnait la dualité et qui s’efforce a un
dialogue entre les termes pour arriver a une réunion harmonieuse entre eux,
ne méconnait pas le non-soi, bien au contraire, elle est a la recherche d’un
rapport satisfaisant avec lui. C’est ce qui se passe aujourd’hui avec les
Indiens insurgés du Chiapas au Mexique ; ils ne rejettent pas le monde
occidental et marchand mais tentent un dialogue satisfaisant avec lui. Pour
nous, pour le monde occidental et marchand, les Indiens, les peuples
originaires, n’existent pas, ils n’ont pas d’existence propre, ils font partie du
soi, du monde qui les domine outrageusement, le dialogue entre le soi et le
non-soi désormais assimilé n’est pas possible.

De notre c6té nous ne posons méme pas cette dualité, nous avons bien
conscience qu’elle existe mais nous ne la concevons pas, nous ne concevons
que 'opposition dominant/dominé, tout en pensant que le « dominé » peut
devenir un jour « dominant » et vice-versa : ou I'un, ou l'autre ; ou ’homme
ou la femme ; ou le maitre ou I’esclave, etc., ou le patron ou I'ouvrier ; ou
le riche, ou le pauvre. Pour cette raison, le rapport entre les uns et les autres
est extrémement tendu et difficile et, sous le couvert de la paix de I'Unique,
sous le chapeau de 'Unique, ce rapport a 'autre risque de devenir de plus
en plus violent — mais toujours non-dit car refoulé sous la coupole de
I'Unique. Nous sommes a la recherche de 'Un, de 'unique et cet unique
est percu comme I'unique dominant ’ensemble de la vie sociale. L’argent
me semble bien cet unique dominant Pensemble de la vie sociale et nous
sommes les créatures de l'argent: les travailleurs pensent a largent du
salaire, les cadres pensent a 'argent d’un salaire élevé et les riches pensent
aussi a I'argent, celui des dividendes.

Notre monde se définit par cette pensée commune, nous pensons tous a
la méme chose ; 'argent est devenu 'objet unique de notre pensée dans un
monde consacré a ’échange marchand. L’argent, est devenu, dit-on avec
raison, la marchandise universelle pouvant s’échanger contre n’importe
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quelle marchandise. Cette unité de la pensée a laquelle nous sommes
parvenus a été notre ambition affichée au tout début de notre civilisation
dans I'antiquité grecque, mais elle ne s’est réalisée que récemment. Elle s’est
réalisée comme aliénation de la pensée et, pour cette raison, je parlerai
d’universalisme de I'argent. L’argent rend effectif I’échange de tous avec
tous mais comme activité pratique de la pensée en tant qu’aliénation de la
pensée, comme pensée qui nous est étrangere : pensée des banques, pensée
des riches, pensée des spéculateurs et des hommes d’affaires, pensée de
tous ceux qui se sont approprié I'ldée de I’échange (sous la forme de
Pargent, de linstrument de la médiation matérialisé¢) pour leur propre
compte. La fracture a I'intérieur de la société existe bien toujours méme si
'argent semble 'avoir effacée alors qu’il n’a fait qu’organiser son invisibilité.
Elle est méme devenue une fracture a lintérieur de nous-mémes, une
fracture de I’étre, entre le sous-conscient (le refoulé) et le conscient, par
exemple. Nous en sommes la ! Et cette réflexion tout juste ébauchée sur
I'argent mériterait sans doute un plus long développement.
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