JEAN-MARIE GUYAU :
ETRE UNE VERITE EN ACTION

JORDI RIBA

17 s’agit d'étre et de vivre, de se sentir étre, de se sentir vivre,
d’agir comme on est et comme on vit, de ne pas étre une sorte
de mensonge en action mais une vérité en action'.

En méme temps que la vie tend ainsi a prendre possession de
s0i par la conscience, elle cherche a se répandre par l'action,
une action toujours plus envabissante. Vie, c'est fécondité °.

Quelle meilleure expérience de la vie que celle d’un philosophe ? Le philosophe comme
“Grand Vivant”, usant des vertus ascétiques pour en faire des fins si peu ascétiques. Nulle
autre vie n’est possible pour un philosophe que celle vécue sous I’égide de ces vertus,
comme I'a montré Nietzsche. La plus remarquable des intuitions de Jean-Marie Guyau, ce
fut la surabondance de vie, la fécondité morale. Surabondance vécue paradoxalement dans
un corps malade.

Dans la profusion des idées, Guyau fut un solitaire qui mena une vie créative, dédiée au
travail. A partir de 1881, il s’installa définitivement dans la ville de Menton. Ce fut le
début de ses années les plus prolifiques, celles de la prise de distance définitive vis-a-vis
du monde tant intellectuel qu’institutionnel. N’ayant pas succombé a la mode, Guyau ne
devint pas un écrivain célebre. Alfred Fouillée a souligné qu’il était tout sauf un dilettante.
I1 détestait le dilettantisme. Il cherchait ce qu’il appelait « le sérieux de la vie, de la pensée,
de lart ». Il s’opposait au jeu social des apparences, qu’il s’agisse du jeu esthétique ou
intellectuel, préférant se consacrer a la méditation et considérant les idées et les sentiments
dans la plénitude de leur valeur vitale et intellectuelle. Son sérieux le portait vers une
mélancolie sereine, résignée et souriante. Pour s’opposer aux spéculations de son époque,
Guyau construisit sa pensée en délimitant deux ensembles antagoniques : d’une part, les
prétentions systématiques et dogmatiques et, d’autre part, ’évidence asystémique.

Le doute ne fut jamais pour lui synonyme de désespoir. Bien au contraire, il voulut croire
que le progres était possible, mais que le temps n’était pas porteur d’avenir, per¢u comme
anticipation de Péternité. A ses yeux, Iidéal était une force, et le monde profitait de tous
nos efforts pour élaborer a chaque instant l'incarnation de 'infini dans le fini.



Méme si Pon peut supposer que ce furent surtout ses lectures qui détermincrent sa
pensée, Peffet produit sur Guyau par I'affrontement entre la France et PAllemagne n’est
pas a dédaigner. Sa réaction face a ce conflit est mal connue, mais comment ne pas
imaginer que s’effondra alors loptimisme positiviste qui prophétisait que le progres
technique et la science entraineraient la fin des guerres ? Ces événements devinrent une
source de questionnement pour les esprits dominés par le déterminisme optimiste. Nulle loi
ne pourra des lors les expliquer vraiment, étant donné qu’ils échappent a la régularité
causale. Guyau, quant a lui, aura recours au concept d’anomie afin d’expliquer des
événements qui échappaient de plus en plus aux explications causales’. Gabriel Aslan, un
de ses contemporains, signalait que Guyau « fut un témoin hardi de la crise morale de ce
temps*. » Et Henri Marion écrivait dans La Grande Encyclopédie : « la génération de Guyau n’a
pas produit peut-étre un penseur qui incarnat aussi bien que lui les doutes, les négations, les
croyances et les espérances de notre époque ».

Un philosophe de la vie

Comment caractériser 'ceuvre de Guyau ? Sa jeunesse et sa précocité 'amencrent a traiter
des themes les plus divers pour provoquer une mutation de la philosophie. 1l s’agit de
I'ceuvre d’un solitaire sans appartenance politique, tres éloigné du républicanisme incarné
notamment par Alfred Fouillée (1838-1912). Avec la publication, en 1885, de /’Esquisse
d’une morale sans obligation ni sanction, et comme il avait signalé un an auparavant dans son
livre Les problemes de l'esthétique contemporaine, Guyau affirme que, de méme que les principes
esthétiques, les principes moraux n’ont d’autre origine que la vie. Il y a dans cette notion
de vie une certaine parenté avec Spinoza, non explicite chez Guyau, mais latente dans tous
ses écrits et qui peut servir d’axe de recherche pour une étude de la dimension politique de
sa pensée.

1’ Esquisse provoqua 'admiration de Nietzsche qui I'annota abondamment, tout comme
il le fit avec I’étude sociologique de la religion intitulée /Trréligion de ['avenir, ultime ouvrage
publié par Guyau avant sa mort en 1887. Selon le récit fait par James Joll, dans son livre
The Anarchists >, Guyau aurait rédigé cet essai lors d’un séjour d’études a Clairvaux, I’'abbaye
cistercienne transformée en établissement pénitentiaire ou était alors incarcéré Kropotkine,
I'un des rares penseurs qui se soit revendiqué héritier de sa philosophie morale®.

Guyau s’éteignit a Menton le 31 mars 1888, a 'age de 33 ans. Sur la dalle funéraire du
cimeticre de la ville, on peut lire 'inscription : « Ce qui a vraiment vécu une fois revivra’. »

La puissance de la pensée de Guyau est parvenue a éclairer les problématiques de la
modernité : le rétablissement d’une dimension politique de la pensée morale, le refus d’un
pouvoir séparé d’une société sans devoirs et sans obligations extérieures a elle-méme, et
enfin la notion d’une liberté qui se fait égalité, au sens du conatus spinozien.

Sans doute le scandale provoqué est-il responsable de I'oubli auquel sont condamnés les
penseurs qui, comme Guyau, osent mettre a I’épreuve la somme de vérité quune société
peut tolérer. Il I’a fait avec la critique du kantisme. Guyau partage avec Kant I'idée selon
laquelle 'impulsion primitive constitue un des ¢éléments essentiels du devoir, antérieur a
tout raisonnement philosophique sur le bien. Il reconnait la justesse de la théorie de



Pimpératif catégorique en tant que fait de conscience, mais il ajoute que Kant n’avait aucun
droit d’affirmer, sans en apporter la preuve, le caractere transcendantal de cet impératif.

« Si on n’a pas besoin, pour diriger la nature, de faire appel a une impulsion étrangere ou
supérieure a elle, si la nature est, pour ainsi dire, automotrice et autonome ; on n’a pas
besoin non plus de faire appel a une détermination inférieure et particulicre, comme 7/
plaisir.8 » Kant s’est trompé aussi, selon Guyau, en pensant que la liberté individuelle
pouvait s’accorder a I'universalité de la loi. La véritable autonomie produit I'originalité
individuelle et non l'uniformité universelle. Ainsi, 'impératif, par son caractere absolu et
catégorique, n’a pas sa place dans la morale.

Cependant, Guyau ne s’écarte pas totalement de la pensée kantienne. Pour le philosophe
francais, la morale n’est pas le produit d’un signe distinctif de la vie sociale, transmis par
héritage, mais releve du triomphe d’une capacité. La morale représente le point culminant
d’un état naturel qui tend vers I'idéal. C’est pourquoi Guyau considere que les diverses
fins poursuivies par les humains se réduisent probablement a une seule fin. Le probléme,
consiste a la déterminer. Or, la morale naturaliste et positiviste ne fournit pas ce principe
invariable que 'on recherche, et si la morale idéaliste est en mesure de le faire apparaitre,
C’est toujours a titre d’hypothese. Autrement dit, ce qui reléve des faits n’est pas universel,
et ce qui est universel releve d’une hypothese spéculative.

Guyau, en se mettant en quéte de cet élément premier, susceptible de donner consistance
a sa théorie, se situe donc dans la tradition vitaliste qui va de Spinoza a Deleuze, ou la loi
morale n’est pas considérée comme transcendante et externe a I'individu, sinon liée a lui
de facon immanente et intrinseque. La vie est Pélément parfaitement ajusté pour donner
un fondement a une morale qui dépasse les diverses antinomies, sans quoi il ne peut y
avoir de solution au probleme moral. Pour Guyau, la vie est a la fois la cause et la fin de
nos actes. La vie est universellement désirée et tout ce qu’on désire est toujours une forme
quelconque ou une fonction particuliere de la vie. Ce que 'on désire, en faisant partie de
la vie, devient désirable. C’est pourquoi la vie est a la fois la cause, la fin, la synthése du
désir et du désirable. La vie est le ressort commun du conscient et de I'inconscient. Il n’y a
pas d’antinomie possible : conscient et inconscient (instinct et raison) sont semblables. La
vie, par ailleurs, réconcilie I'individu et la société, étant donné que I’égoisme est limitatif
mais que la vie extensive est sociable.

A partir de cette réflexion, Guyau s’est transformé en porte-drapeau de la théorie dite
anomique par opposition a 'autonomie kantienne, ou le moi individuel serait un élément
indiscutable, étant donné que le probleme moral releve exclusivement de celui-ci. Guyau
reprendra cet aspect du kantisme pour le porter jusqu’a ses ultimes conséquences et
montrer que la morale non seulement ne disparait pas au contact des avancées sociales,
mais au contraire, que la réflexion morale ne cesse de s'étendre grace a la prolifération des
problemes suscités par le devenir méme des événements.

Une Morale anomique

Le pluralisme moral soutenu par Guyau nous permet de tendre vers toujours plus
d’indépendance a I’égard de conduites opposées, ce qui nous mene inéluctablement vers
une morale contre la loi morale représentée par obligation et la sanction. Guyau a recours



a la métaphore de la navigation qui lui permet d’affirmer ce que d’autres sans doute
pensaient mais n’ont pas osé dire sur les logiques du monde et les crises d’interprétation
philosophiques : « Nulle main nous dirige, nul ceil ne voit pour nous ; le gouvernail est
brisé depuis longtemps ou plutot il n’y en a jamais eu, il est a faire : c’est une grande tache,
et C’est notre tache’. »

Ainsi, en filant la métaphore de Guyau, nulle tempéte ne met en danger la navigation ;
C’est I'absence de gouvernail qui fait aller le navire a la dérive. Sans gouvernail, il n’y a
aucune possibilité de rejoindre la terre ferme ou un refuge. Le nous sommes embargués du
pari de Pascal a désormais valeur de condition perpétuelle.

A la maniére leibnizienne, Jean-Marie Guyau affirme que, contrairement a ces logiques
qui se croyaient arrivés a bon port, 'on se trouve rejeté en pleine mer. Dans un mouvement
permanent, la mer est image de 'humanité face a 'absence de reperes, lesquels, dans la
métaphore de Guyau, sont représentés par le manque de gouvernail pour guider le navire.
Qui peut construire le gouvernail ? Seules les individualités solidarisées en sont capables. Le
tous Uns. Telle est la grande intuition de Guyau par rapports aux vitalismes classiques : la
técondité morale.

Guyau introduit ainsi la détermination, surgie de la vie, qui transforme le spectateur en
acteur. La mission des individus sera de conduire le navire pour éviter le naufrage et la
dérive a laquelle est vouée ’humanité en I’absence de principes directeurs. I’agent moral,
sighale Guyau, joue ici le méme role que lartiste: « Il doit projeter au dehors les
tendances qu’il sent en lui, et faire un poeme métaphysique avec son amour!'’. » Ou, pour
employer des mots plus actuels : faire de sa vie une ceuvre d’art.

D’apres Jean Marie Guyau, «le noumene, au sens moral, et non purement négatif, c’est
nous qui le faisons ; il n’acquiert de valeur morale qu’en vertu du type sur lequel nous
nous le représentons : c’est une construction de notre esprit, de notre imagination méta-
physique'l. » Dans sa pensée, la fécondité vitale remplace les discours déterministes et
finalistes antérieurs. L’humain est doté d’une énergie qu’il lui faut dépenser. Cest grace a
I'expansion vitale, intuition que I'on doit 2 Guyau, que '’humain peut et doit se battre
contre la dérive, état dans lequel il se trouve originairement. Que la vie soit expansion ne
fait-il pas d’elle le synonyme de la sociabilité, de ’altruisme essentiel ?

La métaphore de Guyau est donc une invitation, fondée sur une hypothese, a la création
permanente, une invitation que on ne peut refuser. Cest le « pouvoir est devoir », ou la
volonté de puissance nietzschéenne. Comment ne pas penser alors que dans I'idée de
técondité morale niche lirruption du politique dans le sens de la création ? Guyau met la
pensée a I’épreuve du présent et, dans ces conditions, la seule solution est la navigation
permanente. Celui qui se voit le premier «rejeté a la mer» est image du « désordre
nouveau » lefortien ou, comme Deleuze a pu I’écrire, « élargissement des limites ». Guyau
fait de cette circonstance 'occasion d’écrire « en fonction d’un peuple a venir et qui n’a
pas encore de langage!?. » Il est donc nécessaire de trouver une nouvelle manicre d’agir,
plus en accord avec une époque libérée des anciennes obligations, ou les grandes idées ne
sont plus nécessaires pour appeler a 'action ; ou il suffit que chacun formule une hypothese
et qu’il soit capable de l'atteindre. L'élévation de 'idéal a réaliser remplace ’énergie de la
croyance en sa réalité immédiate.



Il existe une correspondance entre nos pensées et nos actes lorsque notre pensée
correspond réellement a 'expansion de notre activité. Alors que les anciens systémes
métaphysiques représentaient une tension dans lactivité interne, nous voici face a un
moyen terme entre le scepticisme et la foi, entre 'incertitude et I'affirmation catégorique :
l'action. Grace a elle, ce qui est incertain peut s’effectuer, se transformer en réalité : « Il y a
un milieu entre le doute et la foi, entre l'incertitude et Paffirmation catégorique, c’est
'action ; par elle seule, I'incertain peut se réaliser et devenir une réalité. Je ne vous demande
pas de croire aveuglément a un idéal, je vous demande de travailler a le réaliser. — Sans y
croire ? — Afin d’y croire. Vous le croirez quand vous aurez travaillé a le produire!s. »

On croit dans la mesure ou on agit ; a la condition unique que cet acte ne consiste pas
en des pratiques externes et des rites inappropriés, mais a la variété infinie de l'invention,
de Pceuvre individuelle spontanée. I ’activité nous précipite vers I'avenir. Nous dépensons
I’énergie sans sentir que nous sommes en train de réaliser une dépense inutile. Guyau
soutient que l'incertitude, qui nous opprime de toutes parts, est une certitude. Elle est la
base de notre liberté, un des fondements de la morale spéculative avec tous ses risques. La
pensée chemine devant elle, avec l'activité, en arrangeant le monde et en disposant de
'avenir. Nous croyons étre les maitres de I'infini, parce que notre pouvoir n’est équivalent
a aucune quantité déterminée : plus on agit, plus on espere.

Ce principe, par conséquent, dépasse I'idée de discipline, de loi et de regle. La seule regle
valable est celle qui prend en compte les faits, a savoir que nous sommes des étres doués
de sens et de pensée et que telle est la spécificité, la réalité et ’essence de notre nature.
Voila le point de départ de I'explication et de la création d’une politique. « Guyau accepte
ainsi —ce qui surprend déja a son époque et reste encore refusé par beaucoup — le
caractere profondément disparate du monde contemporain!#. » Il imagine une société
engagée dans une transformation dont I'individu constituerait le principal agent. Il congoit
aussi I'idée selon laquelle la part sociale présente en chaque individu le lie indissolublement
a I'espece humaine : la solidarité est le nom de cette qualité particuliere. Enfin, Guyau
éprouve le sentiment que I’histoire est une suite d’actes qui permettent parfois de vaincre
I'adversité, mais obligent, en d’autres occasions, a accepter I'inévitable : « La morale, de
nos jours, a elle-méme compris son impuissance partielle a régler d’avance et absolument
toute la vie humaine ; elle laisse une plus large sphere a la liberté individuelle ; elle ne
menace que dans un nombre de cas assez restreints et dans lesquels se trouvent engagées
les conditions absolument nécessaires de toute vie sociale!>. »

Il ajoute dans une autre partie de son livre : « Bienheureux donc aujourd’hui, ceux a qui
un Christ pourrait dire : “Hommes de peu de foi I’ si cela signifiait : |...] hommes courageux
qui marchez la ou les autres s’arrétent et s’endorment : vous avez pour vous l'avenir, c’est
vous qui fagonnerez '’humanité des ages futurs!c. »

Les chemzins de la liberté

Sile probleme moral reléve uniquement de I'individu, le probleme posé a la philosophie
est alors celui de la liberté. Guyau a voulu exposer, au moyen de ce qu’il a appelé les
équivalents du devoir, les “chemins” qui meénent sans aucun doute a un but mais que
personne ne peut avoir la certitude d’atteindre. Cette conception peut sembler utopique —



« c’est pour demain!” », écrit Guyau — mais elle est la seule capable de résister face aux
ennemis de la liberté. Elle est, comme I’a signalé Deleuze, la fabulation bergsonienne
chargée d’un sens politique : « Cest susciter des événements méme petits qui échappent
au controdle, ou faire naitre de nouveaux espaces-temps, méme de surface ou de volume
réduits!®. »

Le premier de ces “chemins” correspond a un sentiment caractéristique du vitalisme que
représente Guyau et que développera Deleuze. Dans Péricles et 1erdi’”” Deleuze reprend une
phrase de Francois Chatelet qui pourrait sortir d’une page de Guyau : « Puissance, cela
s’est dit aussi liberté?. » Pour Guyau, comme pour toute la tradition s'inscrivant dans le
sillage de cette conception vitaliste de la philosophie, la liberté, comme conscience de
notre force intérieure, est ce qui nous conduit invariablement au passage a 'acte. Deleuze
s'interroge : « Comment passer a l'acte, et quel est I'acte de cette puissance 22! » Et il
répond : « L’acte, C’est la raison??. »

Guyau, bien évidemment, fait de I'influence que les idées ont sur nos actions un autre de
ces “chemins”. Il considere que les mobiles extérieurs n’ont pas la capacité d’intervention
suffisante pour déclencher le mécanisme intérieur de la pensée et de la vie. Il doit une part
de cette idée a Taine, notamment a son ceuvre De /intelligence”. Deleuze 'expliquera en ces
termes : « Comprenons que la raison n’est pas une faculté, mais un processus, et consiste
précisément a actualiser une puissance ou former une matiere. Il y a un pluralisme de la
raison, parce que nous n’avons aucun motif pour penser la matiere ni I'acte comme
uniques. On définit, on invente un processus de rationalisation chaque fois qu’on instaure
des rapports humains dans une matiere quelconque, dans un ensemble quelconque?*. »

Le troisieme de ces “chemins” est ce par quoi nous nous rapprochons des autres. Guyau
observe que les plaisirs supérieurs sont les plus communicatifs. II montre combien le
passage de ’égoisme a laltruisme se fait par lintermédiaire du plaisir du risque. Nous
voulons nous y essayer et nous souhaitons nous sentir responsables de nos propres actions.
L’humain se sent poussé par son désir de risque et de lutte. On découvre dans la pensée
de Guyau l'intuition d’un espace agonistique d’ou surgissent les hypotheses sans lesquelles
on pourrait difficilement se développer dans une société qui présente tant d’antinomies.
C’est ce que Deleuze remarque lorsqu’il écrit : « L’acte lui-méme, étant rapport, est toujours
politique. La raison comme processus est politique?. »

Guyau considere qu’il faut dépasser Pexpérience et formuler des hypothéeses personnelles,
sans pour autant aboutir a un systéeme qui prendrait la forme d’une doctrine métaphysique
susceptible d’étre imposée universellement a la raison humaine. Simmel, apres Guyau, a
développé ce propos dans son essai intitulé Das individuelle Gesetz : « Limpératif catégorique
releve de ce fait la liberté, parce qu’il releve la totalité unitaire de la vie au profit des actes
atomisés qui plient, comme le fait aussi leur valorisation, la vie a un systeme conceptuel et
lui assignent sa — c’est-a-dire leur — signification®. »

Pour Guyau, la création des hypothéses constitue le risque métaphysique de la pensée.
L’incertitude qui nous contraint est notre seule certitude et le fondement de notre liberté.
L'humain, guidé par sa seule expérience, demeure ignorant et doit par conséquent se
risquer a formuler des hypotheses métaphysiques. C’est ainsi que ’humanité a procédé
lorsqu’elle a inventé les dieux et les idéologies, mais elle n’est pas restée fidele a la fécondité



qui vivifie ces constructions fictives. L’humain n’a cessé d’abolir le caractere hypothétique
de ces constructions, les érigeant en dogmes. L’attitude religieuse, répondant a un principe
de conservation, transforme ainsi le spéculatif en dogmatisme et supprime, par la-méme,
le souffle spirituel que l'activité hypothétique manifestait. L’esprit dogmatique, dominé
par sa propre certitude, cherche a imposer ses idées a tous ses semblables, ce qui conduit
au dogmatisme social, a 'intolérance et au gouvernement fanatique des esprits.

Pour certains auteurs, tel Jean Duvignaud?’, la technicité excessive est responsable de
Papparition d’un certain ennui, lorsque le plaisir de ’hypothese a laissé place a la froideur
du savoir technique. Guyau avait déja eu l'intuition d’un phénomene similaire lorsqu’il
exprimait la nécessité des constructions hypothétiques, ou les différentes visions du monde,
parfois incompatibles entre elles, étaient présentées de manicre naturelle. I’on doit compter
sur la spéculation métaphysique en morale, sans oublier son caractere hypothétique. Il est
vrai que ce que l'on sait, on le sait par I'intermédiaire d’une hypothese et en suivant un
calcul personnel de probabilités. Par le biais de la déduction, 'on obtient une loi rationnelle
pour sa conduite ; cette loi est une simple conséquence de son hypothese et 'on ne se
sent rationnellement obligé que lorsque celle-ci semble la plus probable. On obtient ainsi
une sorte d’impératif rationnel et non catégorique dépendant d’une hypothese.

I’on doit admettre que cette hypothése varie selon les individus et les tempéraments
intellectuels. L’absence de loi fixe, désignée par Guyau comme anomie, témoignera de la
manicre dont la suppression de 'impératif catégorique n’implique pas la suppression du
désintéressement et de 'abnégation, méme si leur objectif varie. L’hypothese déclenche
presque toujours le méme effet que la foi, engendrant aussi une foi subséquente, mais pas
affirmative et dogmatique comme la précédente.

Guyau, pour répondre a certaines critiques?®, signale qu’il n’a jamais eu l'intention de
considérer toutes les hypotheses métaphysiques équivalentes pour la pensée humaine. 1 y
a une logique abstraite des hypothéeses, qui peuvent étre classées en fonction de leur point
de vue et ordonnées selon ’échelle des probabilités. Leur force pratique ne correspondra
pas exactement a leur valeur théorique? : « Plus il y aura de doctrines diverses a se disputer
d’abord le choix de P’humanité, mieux cela vaudra pour 'accord futur et final®0. »

Guyau exprime son désaccord absolu envers cette facon dogmatique de comprendre la
connaissance et propose une solution susceptible, non seulement de dépasser 'ignorance
naturelle, inséparable de la morale empirique, mais encore de prévenir l'intolérance et le
fanatisme. Mais en I’absence de dieu ou de principes métaphoriquement représentés par le
gouvernail du navire, Guyau n’est-il pas en train d’indiquer qu’une fois la métaphysique
dogmatique disparue, sans I’abri des grands récits, il ne nous restera que la philosophie
devenue politique, qui accédera aussitot au statut de philosophie premicre ? N’est-ce pas,
en définitive, l'intuition du vide, dont parle Claude Lefort a propos de la démocratie, qui
se dévoile dans la pensée de Guyau ?

L’ceuvre de Jean-Marie Guyau rejette, implicitement, toute une maniere de concevoir la
pensée politique qui a comme enseigne la pensée hobbesienne de la peur. Guyau montre
comment la lutte pour 'émancipation se situe du coté du risque et du courage, et combien
elle est liée a une longue tradition de philosophie vitaliste.
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