EPIMETHEE
LA VOIE ORPHIQUE DE L’ANARCHIE

ALAIN SANTACREU

« Pourquoi ne pas appeler ces freres et ces sceurs,
porteurs de notre espoir, les Epiméthéens ? »
— Ivan Illitch

Parce que les dieux ont toujours occulté ’homme, nous n’avons jamais
su qui nous étions, notre nature nous est demeurée cachée : « Que ’homme
s’arrache d’abord lui-méme a ce qui “occulte” sa naturel. »

En quoi I'espece humaine se différentierait-elle des autres especes ? La
réponse se découvre a nous “a posteriori” : ’humanité seule, parmi toutes
les especes vivantes, s’est appropriée la nature, inaugurant 'anthropocéne.
Avec les étres humains, la domination sur la nature et I’élévation de la
productivité se sont démesurément développées en détruisant I'environ-
nement biotique. Cette appropriation “pléonectique” a séparé ’homme du
vivant : en s’appropriant le monde, il s’est exproprié de la vie.

L’extinction du feu prométhéen

La découverte du feu, suscitant Papparition de Phomo faber, marque le
début de I'anthropocene, c’est I'événement initial qui va permettre a 'espece
humaine de transformer son environnement. Certes, les sighaux effectifs
de I'altération anthropique de la biosphéere ne seront observés que bien plus
tard — déja, lors du néolithique avec le développement de 'agriculture, puis
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a I’époque moderne, d’abord avec l'invention de la machine a vapeur, a la
fin du 18¢ siecle, et surtout la “grande accélération” de la seconde moitié
du 20¢ siecle, avec le développement technologique numérique, la croissance
démographique et la consommation exponentielle des ressources — mais on
ne peut comprendre ce qui est nous est advenu que si 'on saisit ce fait
technologique inaugural de la maitrise du feu. Le mythe grec de Prométhée
nous le donne a entendre : en volant le feu aux dieux de ’Olympe pour le
transmettre aux hommes, Prométhée s’est institué le dieu de la technologie.

La Grece a fourni a ’Occident son héros civilisationnel : avec Prométhée
la civilisation n’est plus congue comme un don des dieux mais, au contraire,
comme une conquéte des hommes en révolte contre les divinités. A partir
de 1a, Pordre social ne se situe plus dans la continuité de 'ordre cosmique
dont les dieux symbolisent les lois naturelles : la culture ne dérive plus de
la nature, elle s’en sépare, s’y superpose — quand elle ne s’y oppose pas.

Mais les dieux ne peuvent accepter que les hommes dépassent leurs
limites et se substituent a eux. Aussi Zeus enchaine-t-il Prométhée et lui
envoie-t-il un vautour comme supplice éternel ; car, avec le vol du feu, les
hommes ont découvert le progres : le passage du cru au cuit, la domes-
tication des forces sauvages de la nature et l'invention de la métallurgie.
Pour les punir de cette hubris, Zeus leur transmet de nouveaux maux, sortis
de la boite de Pandore, épouse d’Epiméthée, le frére de Prométhée.

Ce mythe, transmis d’abord par les écrits d’Hésiode, sera repris dans la
tragédie d’Eschyle, Promeéthée enchainé, et dans le Protagoras de Platon. Si les
grands traits du récit sont assez connus, une précision parait essentielle :
Prométhée et son frére Epithémée sont des titans. Divinités primordiales,
les titans et titanides sont issus des amours d’Ouranos (le Ciel) et de Gaia
(la terre). Ils constituent le premier panthéon des divinités grecques. Ils ont
régné durant I’Age d’or, jusqu’au renversement de Cronos par son fils Zeus
et 'instauration du panthéon olympien. Cette précision s’avere importante
pour saisir le sens allégorique du mythe qui décrit le passage de lordre
matriarcal a 'ordre patriarcal.

Il nous faut rappeler que le vol du feu par Prométhée est la conséquence
d’un épisode antérieur du mythe, « le partage de Méconé », ou Prométhée
a déja tenté de berner Zeus par la ruse (wzetis).

Tant que Cronos avait régné, ’entente s’était maintenue entre les dieux et
les hommes. Cet age d’or se clot avec 'avenement des Olympiens. Zeus
veut imposer aux hommes une arhé divine et, afin d’établir une nouvelle
hiérarchie, demande a Prométhée de procéder a la distinction entre les
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hommes et les dieux. Pour cela, Prométhée va inventer le premier sacrifice
sanglant. Il abat un taureau, le découpe et, par une ruse habile, le répartit
en deux parts, I'une appétissante de graisse blanche mais qui ne contient
que des os nus, 'autre peu attirante car enveloppée de la panse mais qui
renferme les chairs comestibles de I'animal. Zeus choisit la part la plus belle
mais elle n’est pas comestible : brialée, elle montera vers les cieux sous
forme de fumée. Ce sacrifice inaugural hiérarchise les dieux et les hommes,
les os imputrescibles rappelant 'immortalité des dieux et les hommes
mortels recevant la viande pour se nourrir. Telle est la distinction instaurée
par Prométhée. Mais Zeus décide de se venger sur les hommes de la ruse
de Prométhée : il leur cache le feu dont ils disposaient auparavant, puisqu’il
circulait librement entre les dieux et les hommes, et il les prive du blé qui
poussait jusque-la en abondance.

Le sacrifice du taureau se produit a Méconé. Ce lieu est demeuré inconnu.
Meconion est le suc du pavot, plante qui pousse au bord des champs de blé ;
il semble donc que le sacrifice inaugural soit lié a Papparition de 'agriculture.
Le mythe de Prométhée correspondrait ainsi au passage du paléolithique
au néolithique, c’est-a-dire a la datation de I'entrée dans I'anthropocene.

Pourquoi la Grece antique n’a-t-elle pas construit une “technologie de la
machine”, alors qu’elle semblait posséder I’habileté et le savoir pour le faire ?
Disposant des moyens pour créer une civilisation industrielle, les grecs
préférerent se contenter de techniques mécaniques et artisanales. Cela ne se
fit pas seulement parce que la puissance technicienne aurait pu perturber
P'ordre politique, mais aussi parce que des héros mythologiques antagonistes,
tels Orphée ou Dionysos, vinrent équilibrer la raison pratique prométhéenne
en lui opposant une vision poétique de la vie. Cet esprit agonistique disparait
de la civilisation avec la rupture moderne de la technologie machiniste.

On assiste de nos jours, avec les nouvelles technologies de I'information
et de la communication, a une technicisation effrénée de la vie sociale, 2 un
prométhéisme déchainé. I ’agriculture moderne épuise les sols et, comme il
faut produire sans cesse d’autres biens, on empoisonne 'atmosphere et les
océans, tout en prétendant promouvoir ’hygiénisme comme antidote a cet
empoisonnement : le monde aseptisé est programmé par des institutions
écologiques qui “normalisent” les contacts entre ’humain et son propre
milieu. Pour Giinther Anders, a notre époque historique, la finalité de la
technologie s’avere étre 'obsolescence de ’homme.

LLa modernité s’est reconnue dans Prométhée. La crise civilisationnelle
actuelle annonce le retour de la figure du vautour, image de ce “Grand refus”
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qui espere une postmodernité délivrée de la culture prométhéiste. La crise
d’aujourd’hui adhere a son étymologie (£risis) : elle porte un “jugement” sur
e monde prométhéen qui vacille. Mais est-il encore possible d’éteindre
| de p th q lle. M t-il possible d’éteind
I'incendie planétaire qu’a propagé Prométhée ?

Prométhée ou Orphée 2

Pour chaque époque historique, il existe un héros culturel porteur de
Pesprit-principe, c’est-a-dire de 'archeé de I'étre-ensemble social. Si Prométhée
tut celui de la modernité, quel sera celui de esprit des temps postmodernes ?

La volonté de puissance sur la nature est le pramum movens de la mentalité
prométhéenne qui s’est réalisée dans l'esprit capitaliste de la modernité.
Marcuse, dans Eros ef civilisation, présente Orphée comme la figure emblé-
matique de la nouvelle société qui surgira de I'imaginaire postmoderne.
Orphée est un dieu lié a la terre-mere, son image est celle de la joie et de la
liberté ; sa voix ne commande pas, elle chante ; son geste est celui qui offre
et recoit : par-dela les temps historiques, cette figure mythologique unit
I’homme a la nature. Aussi, la prédominance de la raison, sa répression des
instincts et de la sensibilité, ne fut jamais totale au cours de notre civilisation
prométhéenne, lart et la poésie parvinrent, en certaines périodes, a mettre
en tension le pdle de la raison avec le pole antagoniste de 'imaginaire.

Pierre Hadot, a partir d’un aphorisme d’Héraclite, « La nature aime a se
cacher » (fragment 123), a relevé deux attitudes existentielles de 'homme
face a la nature’. En effet, I'idée que la nature (phusis) aime a se cacher, peut
susciter deux types de réaction : soit, on cherche a lui arracher ses secrets,
C’est lattitude prométhéenne ; soit, on communie avec elle, c’est lattitude
orphique. Selon Hadot, un exemple de la premicre attitude nous est donné
par Francis Bacon qui, dans son Novum organum scientiarum (1620), suggere
qu’il est possible d’induire les lois de la nature par lexpérimentation
scientifique des substances et des phénomenes naturels particuliers. Hadot
qualifie de « prométhéenne » cette intervention violente de ’homme sur la
nature. Mais la formule d’Héraclite peut provoquer, au contraire, une
attitude de révérence et de conciliarité envers la nature. Hadot cite Goethe
comme exemple de cette approche qu’il place sous le signhe d’Orphée. Les
trois mots de 'aphorisme d’Héraclite (phusis krupyesthai philei) permettent
ainsi de retracer ’histoire humaine de I'idée de nature.

D’apres Julien Coupat, dans son commentaire au livre de Gianni Carchia,
Onphisme et tragédie*, 1a voie orphique demeure la seule réponse au pouvoir
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biopolitique, a I’¢re de 'anthropocene réalisé. C’est a partir de la dimension
sacrificielle que s’amorce le processus d’hominisation civilisationnel® et
Porphisme est précisément une remise en question du compromis olympien
instauré par le sacrifice prométhéen. I.’orphisme, nous dit Coupat, est « cette
bifurcation possible, et qui n’a pas été empruntée. » Il insiste sur la dimension
ascétique, nous dirions apophatique, de 'orphisme qu’il congoit comme un
orgiasme dionysiague intériorisé — le couple Orphée-Dionysos étant I'interface
d’une méme pensée, issue du paléolithique des chasseurs-cueilleurs et s’op-
posant au sacrifice sanglant du prométhéisme olympien®.

Dans L 'éprenve du labyrinthe, Mircea Fliade affirme que «les sacrifices
sanglants, surtout humains, sont attestés uniquement chez les agriculteurs.
Jamais chez les chasseurs. » C’est pourquoi, le végétarisme orphique rejoint
paradoxalement le diasparagmos dionysiaque’, ce rituel mémoriel de la chasse
paléolithique qui vient s’opposer au sacrifice olympien. LLa pensée sauvage
dionysienne et I’'ascése mystique orphique sont les deux faces d’'une méme
contestation du prométhéisme civilisationnel. Le lieu de cette pensée rebelle
est la chora, c’est-a-dire la partie rurale hors-les-murs des remparts de Uastu
(Ia ville proprement dite). La chdra est le lieu qui génere et ou se développe
la commune paysanne, en opposition avec la citoyenneté unidimensionnelle
de la cité : « Ce qu’il y avait de profondément politique dans 'orphisme
consistait justement dans le fait de récuser le tout de la po/is®. » Les citadins
s’effrayaient de la flite de Pan et de son pouvoir d’éveiller les instincts.
Platon, dans La Républigue, décrivant I’Etat idéal, en bannit la musique
populaire et n’admet que la harpe et la lyre d’Apollon : seuls les bergers
pouvaient jouer de leur syrinx et uniquement a la campagne !

Epiméthée, I'Orphée noir d’Ivan Illich

Dans le mythe de Prométhée, il se pourrait que la figure d’Orphée se
dissimulat dans celle PEpiméthée, C’est ce que nous suggére le chapitre final
d’Une société sans école d’Ivan Illich. Dans ce chapitre, intitulé « Renaissance de
’homme épiméthéen? », 'exégese proposée par Illich inverse l'interprétation
conventionnelle du mythe prométhéen, puisqu’Epiméthée et Pandore en
deviennent les héros culturels.

Selon Ivan Illich, la Pandora originelle (la « dispensatrice de tout ») aurait
été la déesse de la terre a ’époque préhistorique et matriarcale de la Grece.
Depuis des temps immémoriaux, le nombril de la terre, omphalos, se trouvait
a Delphes (Ia « matrice ») ou dormait Gaia, jusqu’a ce qu’elle soit remplacée,
apres la victoire de Zeus sur Cronos, par Apollon, dieu solaire masculin.
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Dans le mythe, tel que le rapporte Hésiode, Pandore fut créée sur Pordre
de Zeus pour se venger des hommes, a cause de Prométhée. Héphaistos la
fabriqua d’argile et d’eau, en lui donnant la beauté des déesses immortelles
de I’Olympe. Ce fut la premicre femme humaine car, durant tout I’age d’or,
’humanité était uniquement composée d’hommes (anthrgpoi). Zeus offrit la
main de Pandore a2 Epiméthée, et celui-ci la prit pour femme, bien que
Prométhée ait voulu I’en dissuader. Comme dot, Zeus donna a Pandore
une jarre qui contenait tous les maux qui pourraient affecter les humains.
Pandore ouvrit la jarre (pithos) et les laissa s’enfuir mais elle la referma avant
que Pespoir (efpis) puisse s’échapper. Désormais, avec la premiere femme,
disparait I'utopie de I’age d’or et commence, selon la tradition, I’age de fer
marquée par la mort, la maladie et le travail.

Sil’on se réfere au Profagoras de Platon, le vol du feu par Prométhée aurait
été une facon de remédier a « la faute I’Epithémée », pour reprendre le titre
de Bernard Stiegler!’. Comme Zeus avait confié la tache a Prométhée de
distribuer des qualités spécifiques a toutes les races mortelles, Epiméthée
voulut s’en charger. Il distribua les qualités (dunameis) a chaque espece mais,
quand arriva la race humaine, il se trouva dépourvu, ayant tout distribué.
Devant le dénuement des hommes, Prométhée décida alors de s’introduitre
subrepticement dans I'atelier d’Héphaistos et d’Athéna pour leur subtiliser
les savoirs de l'artisanat et des arts ; mais il dut aussi voler a Zeus une
étincelle de son feu divin pour que les hommes puissent forger les outils
matériels et immatériels qui viendraient remplacer leur manque de qualités.

Ainsi, selon Pinterprétation admise, Epithémée serait un sot et Pandore
une idiote. Mais la perspective est inversée par 'exégese illichienne. En se
mariant avec Pandore, Epiméthée a épousé la terre. I est I’archétype des
hommes qui prodiguent des dons et chérissent la vie, ceux qui établissent
un rapport convivial avec la nature. Pour Illich la « faute d’Epiméthée »,
son échec d’attribuer des qualités aux hommes, est un non-acte créateur
qui leur fait découvrir la vérité de I'espoir et I'illusion des espérances.

Pour expliquer le passage du matriarcat au patriarcat, Illich insiste sur la
différence de sens entre ce qu’il nomme P'espoir et les espérances : « L’espoir,
dans son sens fort, signifie une foi confiante dans la bonté de la nature,
tandis que les espérances, dans le sens ou nous utiliserons ici ce terme,
veulent dire que nous nous fions a des résultats voulus et projetés par
I’homme » (173). L’espoir a donc une dimension orphique et qualitative, les
espérances ¢étant des projections prométhéennes quantitatives (d’ou
I'antagonisme singulier/pluriel des deux termes). Illich considere que Iézhos
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prométhéen a maintenu étouffé espoir durant tout 'anthropocene et il
affirme que la survie de la race humaine dépend de sa redécouverte en tant
que force sociale (174).

I’espoir est la notion fondamentale de la pensée anarchiste d’Ivan Illich.
Pour lui, seules les institutions humaines peuvent envisager un avenir mais
les hommes, eux, n’ont que I'espoir. L’erreur marxiste aura été de confondre
les institutions sociales et les individus. L’idée du futur dévore linstant
présent, seul moment de plénitude de la vie. Prévoir, c’est vouloir forcer le
tutur ; Pespoir, lui, étend le présent jusqu’a 'avenir inespéré de I’anarchie

Le nom d’Epiméthée a donné dans la langue grecque commune le mot
épiméthéia qui signifie la pensée rétrospective. Epiméthée invente un mode
d’existence, non en prévision du futur mais a partir de la vision d’un passé
antérieur. A opposé de la pensée téléologique de Prométhée qui prévoit
une finalité a ’acte humain, Epiméthée le postvoit et, ce faisant, il nous donne
a voir 'anthropocene. En effet, Prométhée ne peut percevoir 'anthropocene
qui est le produit de sa propre pensée. Constater, comme Bernard Stiegler,
qu’« a son origine méme et jusqu’a maintenant la philosophie a refoulé la
technique comme objet de pensée », c’est admettre le prométhéisme originel
de la philosophie. La seule conscience humaine de I'anthropocene est la
pensée d’Epiméthée. Ce n’est pas ’'homme que la modernité a tué, c’est son
penseur : il nous faut ressusciter Epiméthée.

La faute d’Epiméthée

L’interprétation dominante voit en Prométhée le symbole des Lumiceres,
le héros qui permet a ’homme de se libérer de 'obscurantisme. Clest la
conception de Marx, dans Différence de la philosophie de Démocrite et Epicure,
lorsqu’il proclame : « Dans le calendrier philosophique, Prométhée occupe
le premier rang parmi les saints et les martyrs ». Toutefols, contrairement a
ses prédictions, en intégrant les valeurs consuméristes du prométhéisme
économique, le prolétariat industrie]l moderne a perdu toute perspective
révolutionnaire. Cette constatation a amené Bernard Stiegler a critiquer
I'interprétation marxiste du mythe!l. I’exégese de Stiegler se fonde sur le
Protagoras de Platon ou le role d’Epiméthée prend une plus grande envergure
que chez Hésiode. D’aprés lui, la faute d’Epiméthée a été de réduire la
condition humaine a la technologie. mais cette faute était une nécessité, un
fatum tragique car, sans elle, ’étre humain ne serait pas venu a I'existence :
I’lhomme sans qualités n’a pu survivre que grace a la technicité apportée par
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Prométhée. Ainsi, ’humain, selon Stiegler, est un étre né prématurément,
essentiellement inachevé, qui ne peut que suppléer a son défaut de nature
en inventant la culture et en compensant son déficit natif par la fabrication
d’anthropotechniques.

L’herméneutique traditionnelle néglige un aspect trés important du récit :
le fait que les deux fréres, Prométhée et Epiméthée, portent des noms qui,
en grec ancien, avaient des significations bien précises. Prométhée, signifie
celui qui voit devant lui, et Epiméthée celui qui voit derriére lui. Prométhée et
Epithémée sont les deux poles inséparables du mythe. Stiegler fait remarquer
que le mythe a légué a la langue commune deux notions “techniques” issues
de leurs propres noms, prométheia et épimeétheia. Promethéia, mpopnOewa, la
prévenance, la pensée prévisionnelle, prospective. Epimethia, emunbOia, la
pensée rétrospective qui vient a I'esprit apres, la pensée réflexive, comme
la traduit Steigler : « La langue commune grecque enracine le savoir réflexif
dans 'épimethéia, c’est-a-dire dans la technicité essentielle qu’est la finitude »
(217). Pour Stiegler, la faute d’Epiméthée, redoublée par le vol de Prométhée,
a fait de ’homme un étre-pour-la-mort, produisant une technologie anthro-
pologique qui s’identifie a une thanatologie.

Le sacrifice prométhéen engendre une forme de ressentiment, de jalousie,
d’esprit de concurrence et de querelle (e7z5) des hommes envers les dieux.
Cette eris originaire se perpétue dans le transhumanisme contemporain qui
envisage 'immortalité pour ’homme : « Sila vie des hommes, contrairement
a celle des dieux, ne peut échapper a I'éris, c’est que la condition mortelle
trouve son origine et sa raison d’étre dans I'éris qui a dressé Prométhée contre
Zeus'?. »

Stiegler reprend l'analyse de Vernant concernant la séquence de la jarre
de Pandore. L’espoir, E/pis, resté dans la jarre serait, selon Hésiode, I'attente
anxieuse des maux disséminés auxquels 'ame sait ne pouvoir échapper. Or,
selon Vernant, E/pis comporte une dimension d’incertitude, elle n’appartient
ni a la pensée anticipatrice ni a la pensée réflexive, elle se présente comme
une tension paroxystique entre promeéthéia et épimethéia, un dynamisme oppo-
sitionnel qui ouvrirait sur 'indéterminé et rendrait supportable la finitude
humaine : E/pis est cet état impensable que Derrida a nommé « différance ».

Dans son appréhension de la pensée technique, Stiegler emprunte une
autre notion essentielle a Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne, celle de
metis. Les auteurs explicitent ainsi cette catégorie mentale : « La metis est
bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaitre : elle
implique un ensemble complexe, mais tres cohérent, d’attitudes mentales,
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de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la pré-
vision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise. »

La metis procure un succes souvent obtenu par la fraude et la tricherie, la
ruse déloyale, le mensonge perfide, la traitrise : elle est 'arme absolue de la
domination. Chez Hésiode, la déesse Metis est la premicre épouse de Zeus.
Le dieu supréme de I'Olympe I'avale, apres qu’elle ait accouché d’Athéna,
pour la garder dans son ventre, intégrant ainsi la #é#s en lui. Eschyle, dans
son Promeéthée enchainé, affirme que, dans le conflit opposant les Titans de
Cronos aux Olympiens de Zeus, la victoire devait nécessairement revenir
« a qui 'emporterait, non par force et violence, mais par la ruse. » (Promzéthée
enchainé v. 213-213). Quant a Prométhée, Hésiode et Eschyle s’accordent
pour reconnaitre qu’il possede ce type d’intelligence retorse, cette puissance
de tromperie que les Grecs désignent du nom de eétis, n’est-il pas sur-
nommé “aiolometis” (qui possede une weétis fulgurante) ? Mais comment
pourrait-il vaincre la métis absolue de Zeus ? Selon Vernant et Detienne,
Prométhée s’est trompé : en voyant une faute dans le partage d’Epiméthée,
sa ruse pour la corriger se serait retournée contre lui, Zeus étant le maitre
de la situation. Prométhée s’illusionnerait en croyant voler ce qu’on lui
aurait laissé prendre, la technicité se révélant étre un arraisonnement des
hommes par les dieux, une facon de les lier indéfiniment a eux. Il y aurait
une prééminence de la “fonction politique”, incarnée par Zeus, sur la
“fonction technique”, représentée par Prométhée. La technologie ne serait
pas ontologique mais politique. LLa “désinstitutionnalisation” de la société
étatique, pronée par I'anarchisme épiméthéen d’Illich, qui cible la racine
politique du mal prométhéen, serait un préalable a la “désindustrialisation”
préconisée par la décroissance écologiste.

L’exégese du mythe par Bernard Stiegler doit donc étre modulée, puisque
C’est par la volonté politique de Zeus et non par la faute I’Epiméthée que
la condition humaine s’est trouvée réduite a la technologie.

La meétes orphique d’Epiméthée

De tous les personnages du mythe, Epithémée semble le seul a étre
démuni de metis. Selon la vision prométhéenne, cela suffit a le faire passer
pour un idiot. Mais Epithémée est pourvu d’un autre type d’intelligence que
Detienne et Vernant nomment la « zeétis orphique »'3. Le personnage de

Metis, emprunté a Hésiode, se retrouve dans la théogonie orphique dite des
rhapsodes. Elle devient, pour les orphites, la grande divinité primordiale, la
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premicre génératrice de l'univers qui, émergeant de I'ceuf cosmique, porte
en elle la semence de tous les dieux et le germe de tous les étants. Alors
que, chez Hésiode, le role de cette déesse était subordonné a Zeus, le dieu
male souverain dont elle n’était que 'obscure compagne, dans 'orphisme,
Metis n’est plus présentée comme féminine : elle est un dieu androgyne, a
la double nature male et femelle. Par sa force polymorphique, elle transcende
toutes les oppositions. Dans ce nouveau contexte, I’épisode de 'avalement
de Metis par Zeus acquiert une tout autre signification : « il ne s’agit plus
cette fois pour le jeune dieu souverain de s’assimiler les pouvoirs d’une
comparse, afin d’immobiliser le cours de 'univers dans I’état qu’ont institué
sa victoire et son nouveau régne ; au contraire, en s’identifiant tout entier a
celui qui I'a précédé, Zeus entend faire retour, par-dela Cronos et Ouranos,
a I’état primordial antérieur'*. » Cette réintégration donnera lieu a une
“seconde création” d’ou surgira un nouveau monde, le notre, ou régnera
non plus Zeus mais son fils, le Dionysos orphique qui le remplacera parce
qu’il représente I'unité totale du monde dispersé, bariolé, inconstant ; et
que, « seul de toutes les divinités grecques, il insere ce balancement alterné,
cet aller et retour de 'un au multiple, du méme a lautre, de la totalité
concentrée a la dispersion!s. » A travers Dionysos, les hommes pourront
ainsi faire retour a l'unité perdue, ce qui n’est pas une régression vers le
passé mais la recouvrance dans I’éternel présent de la vie d’un age d’or que
les orphites renvoient a la divinité matriarcale de la Metis primordiale.

Cette metis androgyne repose sur une logique des contradictoires et une
perception apophatique de la réalité ou se dévoile son origine présocratique.
En effet, la pensée occidentale s’est jouée entre Parménide et Héraclite, selon
qu’elle ait suivi ’Eléate ou 'Tonien, Iinventeur de ’étre ou celui du devenir,
choist la stabilité plutot que le dynamisme, opté pour 'homogénéité plutot
que pour ’hétérogénéité du réel.

Parménide annonce la pensée de la domination prométhéenne. Clest
Héraclite qu’il vise dans son Poémse sur la Nature (fragment 6) quand il critique
ceux qui pensent que « I’étre et le non-étre sont a la fois identiques et non
identiques. » La logique aristotélicienne du tiers exclu, sur laquelle est fondée
la civilisation occidentale, appartient a cette lignée parménidienne.

Pour le philosophe d’Flée, les hommes ne peuvent juger des choses que
par la raison. Or, pour la raison, il n’est possible ni de penser ni d’exprimer
le non étre. Penser, c’est toujours penser quelque chose. Il n’est pas possible
de penser rien. Penser rien, c’est ne pas penser. Et il en va de méme pour
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le dire : dire rien, c’est ne rien dire. Le penser et le dire doivent néces-
sairement avoir un objet prédicateur : cet objet, c’est I'étre.

C’est une philosophie qui, rejetant la possibilité dun tiers inclus entre
I’étre et le non étre, exclut toute liberté. Toutes les dynamiques homogenes
ont en commun une logique de I'identité et de la non-contradiction qui
remonte a Parménide et qu’Aristote a élevée au rang d’Organon universel.

Au contraire, Héraclite utilise un mode de pensée apophatique, une
pensée non prédicative qui lui permet de penser a la fois Iétre et le non-
étre. On releve dans ses fragments de nombreuses épithetes avec alpha ()
privatif pour qualifier étre et marquer sa différence avec les étants. Ainsi,
les adjectifs « immortel » (&Oavatog, athanatos) ou «illimité » (aneipov,
apeiron) le désignent par la négation. D’une certaine fagon, on pourrait dire
que Popposition philosophique entre Parménide et Héraclite renvoie a
Popposition mythologique entre Prométhée et Epiméthée.

Dans son étymologie méme, le mot anarchie provient d’'une modalité
apophatique du langage : anarkbia — composé du préfixe privatif an, “sans”,
et arche. L’anarchie, c’est absence d’arvhe. Arche signifie non seulement le
principe originel du commencement des choses, mais aussi le chef, celui
qui possede l'autorité, le principe de commandement. L’arche est a la fois le
principe qui commence et celui qui commande. Cependant, le principe de
commandement, n’ayant pas de précédent, étant au commencement, son
pouvoir s’avere de fait transcendant, souverain et absolu. Par le non-acte
apophatique épiméthéen, I'espece humaine, rendue a son étant donné, se
soustrait a I’étre et s’émancipe de toute transcendance divine.

L’espoir inespéré de I'anarchie

L’histoire de Panthropocene est celle des générations a I'esprit prométhéen
qui inventerent des institutions pour les protéger du mal mais qui finirent
par les priver de leurs ames : « La privation d’ame a été le prix a payer pour
entrer dans la temporalité historique du progres!®. »

Bernard Stiegler n’a pas percu que la « faute d’Epithémée » résidait dans
I'impossibilité de prédiquer ’humain (le prédicat est la propriété qui est
conférée au sujet par la copule). N’attribuer aucune qualité 2 ’homme est
un acte apophatique qui s’interdit de porter tout jugement sur le sujet, un
acte de réduction phénoménologique husserlien. ’humain sans prédicat
n’est pas un homme sans qualité, il jouit d’'une présence a-subjective au
monde, dans un étre-/a libéré de toute pensée réflexive.
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En oubliant d’attribuer des qualités aux humains, Epiméthée les rend
imprédicables, c’est-a-dire qu’il ne les distingue plus des immortels. Pour
Ilich, la supposée « faute d’Epiméthée », son échec d’attribuer des qualités
aux hommes, est un non-acte créateur qui leur fait découvrir la vérité de
'espoir et I'illusion des espérances. L’'impossibilité de prédiquer 'humain,
de lui attribuer une quelconque qualité est un acte qui ouvre la possibilité
de I'inespéré. Rendre ’humain non prédicable, c’est le réintroduire dans le
champ sémantique apophatique qui est celui des dieux. L’arvhe ne réside pas
dans le sujet mais dans le prédicat.

Au personnage biface Prométhée-Epiméthée de Iexégese de Vernant,
reprise par Bernard Stiegler, correspond le personnage androgyne Pandore-
Epiméthée de ’herméneutique orphique illichienne. En épousant Pandore,
Epiméthée s’incorpore la metis orphique, il devient ainsi antagoniste de
Zeus qui 'avait créée avec la meétis olympienne. L’incorporation de la mzetis
orphique par Epiméthée annihile le sacrifice sanglant prométhéen, libére
les hommes de l'autorité divine et leur rend la liberté.

L’espérance de I'esprit prométhéen est téléologique. L’espoir de 'esprit
épithéméen est non-téléologique. En refermant la jarre sur espoir, I'espoir
est demeuré emprisonné dans le ventre de la femme, occultant la vraie vie,
sans finalité, « sans pourquoi » : 1a vie sans arche. La conception téléologique
de la vie a donné les institutions de la civilisation prométhéenne. Le ventre
de la femme contient le germe d’anarchie. Ce qu’il y avait de profondément
politique dans Porphisme consistait dans le refus radical de la po/is, 'Etat-
cité fondé sur les institutions fabricatrices du consentement des citoyens.

Le livre perdu d’Héraclite commencait par cette sentence : « I/ faut suivre
ce qui est commun ». Pour Héraclite, les hommes “éveillés” ont un seul et
unique cosmos qui fonde leur communauté. Les “révés” se détournent du
cosmos commun car le réve est singulier et ne peut étre partagé. La société
prométhéenne, sous sa forme “spectaculaire” finale, interdit au hommes la
pensée du commun, imposant a tous un réve que chacun consomme
individuellement. Sortir du spectaculaire prométhéen exige une ascese, une
praxis apophatique d’étre au monde. Julien Coupat a souligné I'importance
de I'asceése mystique de 'orphisme : « La voie orphique est notoirement une
vole acétique qui n’est pas exactement celle d’une esthétique de I'existence
[...] On peut la qualifier de “mystique” a condition de bien voir qu’il n’y a
de matérialisme conséquent que mystique et quune humanité sauvée serait
peut-étre intégralement mystique!”. »
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Nous retrouvons cette dimension ascétique dans I'anarchisme épiméthéen
d’Illich, une ascese sur laquelle se fonde amitié (philia) qui nourrit la quéte
de la vérité (aletheia) : «[...] Je plaide pour une renaissance des pratiques
ascétiques pour maintenir vivants nos sens, dans les terres dévastées par le
“spectacle”, au milieu des informations écrasantes, des conseils a perpétuité,
du diagnostic intensif, de la gestion thérapeutique, de I'invasion des con-
seillers, des soins terminaux, de la vitesse qui coupe le souffle!8. »

Dans son essai « Les Affinités électives de Goethe », Benjamin écrit cette
phrase sublime : « C’est seulement pour les sans espoir que l'espoir nous est donné. »

Le désespoir de participer a la société prométhéenne est le seul espoir de
la briser. L’opposition radicale des “sans espoir” est le seul espoir révo-
lutionnaire : le systéme ne peut pas intégrer Pespoir du désespoir car cette
désespérance ne provient pas d’un moindre avoir mais d™un anti-avoir.

Pour Marx, les espérances révolutionnaires se fondent sur la frustration
du prolétariat et la rationalité du progres économique et social mais ’espoir
des “sans espoir” se fonde sur la saturation du mensonge spectaculaire, il est
Pespoir de I'inespéré. D’apres Héraclite (fragment 18) : « Si tu n’esperes pas
I'inespéré, tu ne le trouveras pas. Il est dur a trouver et inaccessible!. »
L’inespéré est ce qui est véritablement, 'aletheia qui n’a encore jamais été :
I'anarchie souveraine.
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