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Dans sa préface inédite à Animal Farm, au moment de méditer sur le devenir 
de la liberté de pensée dans l’Europe de 1945, Orwell a cette réflexion : « le 
remplacement d’une orthodoxie par une autre n’est pas nécessairement un 
progrès. Le véritable ennemi, c’est l’esprit réduit à l’état de gramophone, et 
cela reste vrai que l’on soit d’accord ou non avec le disque qui passe à un 
certain moment. » Toutes proportions gardées, le désastre de l’époque actuelle 
semble exposer à un danger semblable les individus qui tiendraient encore 
pour l’exercice non entravé de la lucidité. 

Voyons tout d’abord avec quelles orthodoxies l’esprit contemporain doit se 
débattre, en commençant par les propos récents du cognitiviste et linguiste 
Steven Pinker, professeur à Harvard, régulièrement classé depuis 2003 parmi 
les “intellectuels les plus influents du monde”, selon la formule consacrée 
des divers journaux et revues se prêtant à ce genre d’occupations.  

Dans une récente conférence prononcée le 14 octobre 2019 à l’Université 
de Genève, éloquemment intitulée « Pourquoi notre monde se porte mieux », 
Pinker martelait son mantra : plus que jamais les idéaux de la raison, de la 
science et du progrès méritent un soutien inconditionnel. Certes, le triomphe 
des Lumières, envisagé sous cette forme brutale d’un progrès scientifique et 
technologique constant, pourrait avoir connu ces derniers temps quelques 
revers, sinon pourquoi exhorter les honnêtes citoyens à faire leur part pour 
la sauvegarde de l’environnement et du climat ? Qu’à cela ne tienne, Pinker 
affirme sans ciller que, par la simple magie de l’autorégulation du marché et 
de la “décarbonation” de l’économie, la protection de l’environnement est 
compatible avec la croissance économique, qu’il existe un degré optimal de 
pollution et que le processus de dématérialisation numérique est un « Ami de 


